电视剧(jù )搞(gǎo )到(dào )一(yī )半(😰)(bàn )，制片突然觉得(🗒)没意思，可能这个东西出来会赔(péi )本，于是叫来一帮专(🆎)家开了(le )一(yī )个(gè(👽) )研(yán )讨(tǎo )会(huì )，会上专家扭捏作态自以为是废话连篇，大多(duō )都(dōu )以(yǐ(🐄) )为(wéi )自(zì )己是这个领域里的权威，说起话来都一定是如(rú )何(hé )如何，并(📅)且搬出以前事例说(shuō )明(míng )他(tā )说(shuō )话(huà )很有预见性，这样的人去公园(🏥)门口算命应当会(🍠)(huì )更(gèng )有(yǒu )前(qián )途(tú )。还有一些老家伙骨子里还是抗(🌊)战时的东西，却(què(💏) )要装出一副思想新锐的模样(yàng )，并(bìng )且(qiě )反(fǎn )复(fù )强调说时代已经进(🛫)入了二十一世纪，仿佛我们(men )都(dōu )不(bú )知(zhī )道(dào )这一点似的，这样的老家(🕦)伙口口声声说什么都(dōu )要(yào )交给年轻人处理，其实巴不(bú )得(dé )所(suǒ )有(✌)(yǒu )的(de )酒吧舞厅都(🐵)改成敬老院。 -

到了上海以后，我借(jiè )钱(qián )在(zài )郊(jiāo )区(qū(🛍) )租(zū )了一个房间(🛃)，开始正儿八经从事文学创作，想(xiǎng )要用稿费生活，每天白天就(jiù )把(bǎ )自(🍤)(zì )己(jǐ )憋(biē )在(zài )家里拼命写东西，一个礼拜里面一共写了三个(gè )小(xiǎ(🖌)o )说(shuō )，全(quán )投给了《小说界》，结果没有音讯，而我所有(yǒu )的(de )文学激情都耗费(🥗)在这三个小(xiǎo )说(🔛)(shuō )里(lǐ )面(miàn )。

我们忙说正是此地，那家伙四下打量一下(⛔)说：改(gǎi )车(chē )的(🦍)(de )地(dì )方(fāng )应该也有洗车吧?

说完觉得自己很矛盾，文学这(zhè )样的东西太(🕌)复杂，不畅销了(le )人(rén )家(jiā )说(shuō )你(nǐ )写(xiě )的东西没有人看，太畅销了人家(🆒)说看的人多的(de )不(bú )是(shì )好(hǎo )东(dōng )西，中国不在少数的作家专家学者希(🍛)望我写的(de )东(dōng )西(🌤)再也没人看，因为他们写(xiě )的(de )东(dōng )西(xī )没(méi )有人看，并(🆗)且有不在少数的(🈁)研究人员觉得《三(sān )重(chóng )门(mén )》是(shì )本(běn )垃圾，理由是像这样用人物对话(🕰)来凑字数的学(xué )生小说儿童文学没有文学价(jià )值(zhí )，虽(suī )然(rán )我(wǒ )的(🛬)书往往几十页不出现一句人物对话，要对话(huà )起(qǐ )来(lái )也(yě )不(bú )超过(👃)五句话。因为我觉(😑)得人有的时候说话很没(méi )有(yǒu )意思。

反观上海，路是平(🚱)很(hěn )多(duō )，但(dàn )是(🚹)(shì )一旦修起路来让人诧异不已。上海虽然一向宣(xuān )称(chēng )效(xiào )率(lǜ )高(gā(🙀)o )，但是我见过一座桥修了半年的，而且让人不能(néng )理解的是这座桥之小(👹)——小(xiǎo )到(dào )造(zào )这(zhè )个(gè )桥(qiáo )只花了两个月。

然后我呆在家里非常(🔤)长一段时(shí )间(jiā(🌜)n )，觉(jiào )得(dé )对什么都失去兴趣，没有什么(me )可以让我激动(🐵)万(wàn )分(fèn )，包括出(🐯)入各种场合，和各(gè )种(zhǒng )各(gè )样(yàng )的(🍫)(de )人打交道，我总是竭力避免遇见陌(🛐)生人，然而(ér )身(shēn )边(biān )却(què )全(quán )是(shì )千奇百怪的陌生面孔。

说真的，做教(👑)师除了没(méi )有什么前途，做来做去还是(shì )一(yī )个(gè )教(jiāo )师(shī )以外，真是(🐞)很幸福的职业了(😜)。 -

然后我大为失望，一(yī )脚(jiǎo )油(yóu )门(mén )差点把踏板踩进(💤)地毯。然后只听见(🚷)四条全新的(de )胎吱吱乱叫，车子一下窜了出(chū )去(qù )，停(tíng )在(zài )她们女生寝(🏤)室门口，然后说：我突然有点事情(qíng )你(nǐ )先(xiān )下(xià )来(lái )吧。我掉了，以后(🍎)你别打，等我换个号码后告诉(sù )你。

我刚刚明白过来是怎么(me )回(huí )事(shì )情(📁)(qíng )，问：你见过有(🐸)哪个桑塔那开这么快的吗?