然(rán )后我终(zhōng )于从一个圈里的人(rén )那儿打(dǎ )听到一凡换了个电(diàn )话，马(mǎ )上(shàng )照人说的打过去(qù(🙁) )，果然是(shì )一凡接的，他惊奇(qí )地问(🦈)：你怎么(me )知道这个电(diàn )话?

电视(shì(🛡) )剧搞到(dào )一半，制片(piàn )突然觉(jiào )得(🦀)没意思，可能这(🐬)(zhè )个东西(xī )出(chū )来会赔本，于是(shì(🕘) )叫来一帮(bāng )专家开了一个研讨会(🕳)，会(huì )上专家扭捏作态自(zì )以为是(shì )废话连(lián )篇，大多都(dōu )以为自(zì )己是这个领域里的(de )权威，说起话来都一定是(shì(🐿) )如何如(rú )何(hé )，并且搬出以前事例(🎱)说明(míng )他说话很有预见性(xìng )，这样(🥊)(yàng )的人去(qù )公园门口算(suàn )命应当(🍷)(dāng )会更有(yǒu )前(👯)途。还有(yǒu )一些老(lǎo )家伙骨子里还(🚷)是抗(kàng )战时的(de )东(dōng )西，却要装出一(⚡)(yī )副思想新(xīn )锐的模样，并且反复强调(diào )说时代已经进入了(le )二十一(yī )世纪，仿佛我们都(dōu )不知道(dào )这一点似的，这(🙁)样(yàng )的老家(jiā )伙口口声声说什么(🍦)(me )都要交(jiāo )给(gěi )年轻人处理，其实巴(🙆)不得(dé )所有的酒吧舞厅都(dōu )改成(🐾)敬(jìng )老院。 -

此事(🈲)后来引(yǐn )起巨大(dà )社会凡(fán )响，其(👊)中包(bāo )括老张(zhāng )的老伴和他离婚(🎡)。于是我(wǒ )又(yòu )写了一个《爱情(qíng )没有年龄(líng )呐，八十岁老人为何离婚(hūn )》，同样发表。

路(lù )上我疑(yí )惑的是(shì )为什么一(🐢)样(yàng )的艺术(shù )，人家可以卖艺，而我(⛱)写(xiě )作却想卖也卖不了(le )，人家(jiā )往(😱)(wǎng )路边一坐唱几首歌就是穷(qióng )困(⏬)的艺术家，而我(wǒ )往路边(biān )一坐就(jiù )是乞丐。答(dá(💉) )案是：他所学(xué )的东西不是(shì )每(🙆)个人(rén )都会的，而我所会(huì )的东西(xī )是(shì )每个人不用学都(dōu )会的。

然(rán )后我呆在家里非常长一段(duàn )时间，觉得对什么(me )都失去(qù )兴趣，没有什么可(kě )以(🚪)让我(wǒ )激动万分，包括出(chū )入各种(💮)(zhǒng )场合，和各种各样(yàng )的人打交(jiā(🛐)o )道，我总是竭力避免遇见(jiàn )陌生人，然而身边(biān )却(🚗)全是(shì )千奇百(bǎi )怪的陌生面(miàn )孔(🌳)。

当(dāng )年春天即将夏天，我们才(cái )发现原来这个地方(fāng )没有春(chūn )天(tiān )，属于典型的脱(tuō )了棉袄穿(chuān )短袖的气候，我们寝室从(cóng )南方过(guò )来的几个人(ré(🍼)n )都对此(cǐ )表示怀(huái )疑，并且艺(yì )术(🛁)地认(rèn )为春天在不知不觉(jiào )中溜(📭)走(zǒu )了，结果老夏的一(yī )句话就让(ràng )他们回到现(🏽)实，并且对此(cǐ )深信不疑。老夏说(shuō(⏮) )：你们(men )丫仨傻(shǎ )×难道没发(fā )现(🥝)这里(lǐ )的猫都不叫春吗?

到(dào )了上海(hǎi )以后，我借钱在郊(jiāo )区租了(le )一(yī )个房间，开始正(zhèng )儿八经从(cóng )事文学创作，想(🏼)要用稿费(fèi )生活，每天白天就(jiù )把(🥝)自己(jǐ )憋在家(jiā )里拼命写东(dōng )西(❎)，一(yī )个礼拜里面一共写(xiě )了三个(gè )小说，全投给(✊)了《小说界》，结果没有音讯，而我所(suǒ(🔶) )有的文学激情都耗(hào )费在这(zhè )三(🤥)个小(xiǎo )说里面。